情感学院院长/文章全文2361字。

我和王麻子从来没见过几次面。晚饭后，我父亲偶尔会讲一些他的琐碎故事。

听爸爸说，王麻子早年不叫“王麻子”。那个时候，他的脸还算白，没有吓人的痘印。

也许是十二点或十三点。连王麻子都记不清具体是哪一年了。那年的深秋，我不知道该怎么办。突然，他的脸上和身上都出现了浓密的水痘。水痘容易痒，忍不住抓挠——没关系，水痘没了。 ，但是他原本白皙的皮肤上留下了很多坑坑洼洼的坑。

从此，“王麻子”的绰号就如痘印一样贴在了他的身上。

在娶妻的年纪，王麻子因为家里不能盖房子而错过了几个心仪的女孩。事实上，这些女孩中有些人并不喜欢新房和彩礼，但女孩家的父母只认钱，不认人的气质。他们太可怜了，王麻子本来可以缔结的婚姻就这样破碎了。

几家媒体，王麻子也慢慢打断了求儿媳的念头，直到家里的老爸因为去城里开会被摩托车撞了脑塞，王麻子家里有钱拆了老房子，盖一栋新房子。那一年，王麻子已经三十七岁了。

有了新房，王麻子心里才会有底气。新房凑到一起，还没等他提着好酒好烟去问媒人，隔壁村的吴巧嘴就主动找了门。

吴巧嘴是十里八村的著名话唠。她手上拉着的红线已经绰绰有余了，更不用说几百、五十、六十了。王麻子自然相信吴桥嘴的能力。吴乔嘴还没开口，就连夜送了一大箱四君子酒到吴乔嘴家。

几个月后，王麻子的婚姻就完成了。这个女人比王麻子小五岁，是隔壁铁匠铺李大慧的女儿。虽然这个女孩在她的心目中不是很聪明，但她仍然是一个相当漂亮的女孩。

估计我选择的余地不大。王麻子见李大辉夫妇与自己有事，当场换了嘴笑。

我们为美好的一天定下了美好的一天，并燃起了一长串响亮的红色鞭炮。在震耳欲聋的噼啪声中，王麻子骑着大杠铃去迎接王家庄的新婚妻子。

没过几个月，新婚妻子的肚子鼓得像水一样。本以为王麻子能顺利见到父亲，但孩子还没出生，新婚的妻子就如恶作剧般跳进了村南的大河里。当识水的大汉将她抱起的时候，她的怒火早已烟消云散。断了，肚子里的孩子也跟了上去。

这件事是王麻子的震惊不小。妻子的葬礼结束后，王麻子几个月没有出现在村子里。当他再次出现在王家庄的时候，简直就像变了一个人。

徐是因为营养不良。他的头发已经枯黄如稻草般枯黄，突出的颧骨也因为消瘦而变得更加可怕。和以往不同的是，王麻子一下子就沉默了许多——

他平时路过路口，看到熟人，都会主动打招呼几声，但他能把自己锁在家里。几个月过去了，他的眼里再也看不到熟人了——邻居家的每个人都好像变得陌生了，就连他的侄子也在街上甜言蜜语地叫着他。 “大叔”，他也喜欢无视；有时他不仅不理会，还给孩子一个恶毒的眼神。

像这样的王麻子自然是不得人心，慢慢地，他在王家庄也没有人气了。

王麻子的老爸在床上躺了三四年后，莫名其妙地突然听从敌敌畏离开了。

听父亲说，王麻子父亲的葬礼写得相当潦草。葬礼当天，他没有找戏班，也没有请燕老三帮忙喊丧。只有少数近亲的后裔穿着白衣。长袍在街口哭了几声，没有眼泪。这倒不是说，连用来安葬老人的棺材都是轻薄的皮箱——我父亲之所以这么清楚，是因为他是那天抬棺材的八名壮工之一。

王麻子的老爹走了，新房里只剩下王麻子。住了四五年，房子其实不是新房。你看，厨房的烟囱早就被熏黑了，靠近祭坛右腿的主屋开始大块剥落。墙上、西屋的横梁上都长满了苍蝇和飞蛾的蜘蛛网，不是很受欢迎，也没有新房子的迹象！

王麻子看守着这间好用的房子，出去的次数减少了。在我的印象中，除了清晨数次见到王麻子，晚上在河边见过几次外，再也没见过他鬼魅的身影。

暗暗猜想，王麻子是来树线捡粪的。如果他不捡粪，他就不会提粪叉；他来到河边，想必他是来挖河底的淤泥的，不然他就不是三轮车，也不是铁锹了。听村里老人说，从河底加几铲淤泥填满粪肥，不仅粪肥倒得快，日后还要往地里灌。庄稼也可以联合起来。

我记得，王家庄很少有人早起，跑来跑去捡干粪。毕竟，家庄吉上农业科技站的肥料很多，价格也合理。 .但王麻子不一样。别人不看的粪便被认为是婴儿疙瘩。冬天，外面还是一片漆黑，于是他拎着粪桶出去了，等大家一个个把尿桶倒出来的时候。他满头大汗地回家了。

文章来源：《散文百家》 网址: http://www.swbjzz.cn/zonghexinwen/2021/0727/915.html