南朝刘勰有语“婉转附物，怊怅切情”。

散文，是最自由的文体。

它像是随意可截取的生活片段，是思想的瞬间游离；它是每一个平凡而辛劳之人都随手可握的慰籍之笔，舒解心中所酿对生活的诗意。

《蒋勋散文》，收录其执笔三十年以来的经典文章。

蒋勋作为美的传播者，把山水树木、凡常生活都凝落于笔尖成涓涓文字；疏世趋美，有了然通悟的舒畅。

在天命之年，他送给自己一份大礼：辞去在编教职，向更广阔的天地走去，向更广阔处传播美……

01别时容易

“别时容易”是张大千先生的一方印记，也是蒋勋老师最喜欢的一方，许是从李后主“无限江山，別时容易见时难”脱胎而来。

“收藏”，亘古至今，历史久远。

名人字画、珍宝古玩，随着朝代更迭，流转于不同收藏者的手里。久而久之，这些珍奇少有的物件也仿佛有了久经劫难后的生命感。

一旦境况变换，不得已要转手他人，它的主人便生出痛惜和难言的眷恋之情，于是依依盖上自己的印记，以示珍藏过。

这是对“失去”或“逝去”的疼惜。

相较于先人隆重的“惜别”之情，感慨于今人：在物资愈丰的今天，诸多的拥有衍生到对物的薄情。

或许“占有”一词更能映照出现今的人性特点。喜欢的便揽为己有，不喜欢的便丢置一旁，轻易舍弃。

甚至于有人在大都市靠捡“垃圾”，也能安家度日，维持生计。

在作者的眼中，这样的城市繁华反而是荒凉的；对物的不断厌旧，丢掷，会不会也变成这城市中人与人之间的淡漠、薄情……

于是，蒋勋老师不再刻意收藏东西。

他说：“我的不再保有太多东西，我的不再执着情爱的缠绵，也许正是害怕着那对物对人的薄情吧。”

每一次只告别一事，每一次只告别一物，遗憾和怅惘，歉意和祝福；所有我们相遇过的人与物，都容许有一枚“别时容易”的心印吧。

02寒食贴

《寒食帖》是苏轼因文字狱牵连，被贬黄州第三年所撰诗留下的宝贵墨迹。行书十七行，129字，现藏于台北故宫博物院。

黄州是苏轼一生流放的苦难开始，之后的每一次流放都堪比“今日”更苦，对于诗人而言这只是起程而已。

时年，苏轼因“乌台诗案”受新党排斥，贬谪此地。生活上穷苦潦倒，精神上报效无门郁郁不得志。

心灰意冷后，他在书法上却稚拙天真，像是忽然从形式技巧的刻意中解放出来，了悟通达，勘破了生死的分际，从了无牵挂中，抵达艺术之美的极境。

《寒食帖》正是此时的惆怅孤独，所抒发的人生之叹，苍凉而多情。

苏轼初到黄州写下的有名的《卜算子》：“……惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”言尽其意。

通篇书法上，气势奔放，光彩照人；内容却写得平白自在，无一点作态，凸显了繁华尽去，返璞归真。

我想这应该正是蒋勋老师喜欢之至的地方。

从此名满天下的苏轼“深自闭塞，扁舟草履，放浪于山水之间，与渔樵相处，往往为醉人所推骂，则自喜渐不为人识。”

甫定惊魂后，带着不可言说的伤痛，不妥协于世，怀抱一颗磊落之心，开始营造出苦难生活中一方自己的天地。

03出走

在1997年7月的一天，蒋勋辞去工作了二十年的教职，回到青年时读书的地方 —— 巴黎，租了一间画室，画画写生。

这对于按部就班，每天卡点上下班的我们，是需要多么大的勇气和挑战精神？或许，更多的人是被现实困在了现有的生活，无法打破。

就算是经济上没有后顾之忧的“资深”人士，也很难放下固有的生活保障和安逸的当下状态，去追寻一种所谓的心灵上的自由或遗失的少年时的梦想。

而蒋勋老师选择从熟悉的环境中离开，只是想打破这种固有的生活状态。

日复一日的重复，在倦怠中逐渐失去对新鲜事物的探究与好奇，这本身就是一种生命的僵化，是在等“退休”中死去，也是对余下人生旅途的辜负。

之所以选择到巴黎，因为那里有蒋勋二十五岁时没有做完的梦。

年轻时的想法和梦想更纯粹、热切，连忧伤和烦恼也是那么的明亮，却经不起推敲，透露着单纯的干净。

文章来源：《散文百家》 网址: http://www.swbjzz.cn/zonghexinwen/2021/0217/750.html